仕切り

夕飯を持ち帰りの寿司にした時に、

巻物と握りの間とかに挟まっている「緑色の仕切り」を遊びに使いたいという子を

横目で見つつ、妻君が言った。

あとで洗ってあげるけどさ、ところで、これの名前知ってる？

俺と子はほぼ同時に言った。

緑のギザギザ。

こんなん緑のギザギザだろう。

正確に言うのなら、緑のギザギザの仕切り、だ。

バラン。

妻君が言った。

これは、バランです。

俺と子らは固まった。

これはギザギザだろう。。。実際、ギザギザだし。

どこがバランなんだ。何がバランなんだ。あ、アルデバランって何だっけ。

なんで妻君が知っているのかよくわからないが、

俺の世界にひとつまた名前がついた。子らの世界にも。

身近なものに名前がつく。とてもいいことだ。

食事も最後になった頃に、妻君が更に言った。

食パンの袋の口のところについてるプラスチックの留め具の名前、知ってる？

もちろん誰も知らなかった。

妻君は続けて言った。

あれは、バッグクロージャーです。

持ち帰り寿司を何となく食べたおかげで、俺たちは新しい名詞を２つも覚えた。

いい一日であった。

翌朝、工作をしたい子が、お父さん昨日の緑のギザギザどこ？と言った。