ガム

子に、マルカワのフーセンガムをもらった。

駄菓子屋にあった、１０円で４粒入ってるやつ。何十年ぶりだろう。今もあるんか。

グレープフルーツ味。らしい。

４粒いっきに口にいれる。

甘い。サラリーマンの生活では口に入ってこない、違う世界の味。夢の味。

一瞬で甘さでいっぱいになったが、ほんの数十秒で、甘さはどこかへ飛んで行った。

さすが１０円。哀しく甘い。

そっかフーセンガムか、と、膨らましてみる。

プ～・・・プシ

すぐ割れる。プ～・・・プシ、プ～・・・プシ。

子供の頃はちゃんと出来たのにな。

オイルが切れかけたライターみたいなことを数回繰り返し、諦めた。

夢を膨らます子供だけが、フーセンガムもいっぱいに膨らませられるのかもしれない。

いい年した大人にはもう、それはできない。